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Si l’on interroge un expert du monde agri-cole ayant quelque expérience ou un
historien palliant celle-ci par un recours à
l’archive, on a toute chance de les entendre
citer comme évolution principale du dernier
demi-siècle l’envahissement de la pratique
par le fait technologique. Avec, immédia-
tement, tout un stock d’images surgissant à
l’esprit, tant la modernité semble se carac-
tériser par le contraste de ses formes, de
ses matières et de ses couleurs avec le fond
paysager du rural. Sans remettre en cause ce
jugement, il importe toutefois d’en analyser
les fondements et d’en discuter la mise en
mémoire.
L’essor des études rurales en France, lié
à la « révolution silencieuse »1 qui boule-
versait sous les yeux des chercheurs, les
cadres sociaux, économiques et culturels
hérités du XIXe siècle, a pris la forme, dans
le monde universitaire, d’une entreprise
pluridisciplinaire unique en son genre qui,
malgré des crises et des remises en cause,
constitue aujourd’hui encore un instrument
de production et de diffusion de connais-
sances d’une grande richesse2. Toutefois,
si celui-ci a permis un dialogue fécond entre
disciplines, il a instauré une division du
travail scientifique dont on commence à
percevoir les effets négatifs. En effet, un
accord tacite s’est installé dans les années
1950-1960 qui, en confiant aux historiens le
« temps immobile » d’avant l’intrusion du
capitalisme et de l’innovation technolo-
gique, et aux sociologues et économistes le
« temps en mouvement » de la modernisa-
tion agricole, a produit l’idée d’une rupture
artificielle, ou du moins exagérée, au milieu
du XXe siècle – comme s’il existait là une
ligne de partage justifiant des régimes de
discours distincts. Et de fait, encouragé par
cette curieuse démission des historiens à
mettre en temporalité le contemporain, l’en-
semble des disciplines a pris l’habitude de
construire son discours sur le rural et l’agri-
cole dans la dialectique commode mais
simplificatrice de l’« archaïsme » et de la
« modernité ». Or, les évolutions que
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Les profonds changements de la seconde moitié du XXe siècle, conduisant à la moder-
nité de l’agriculture, se sont aussi métamorphosés en images, venant compléter l’album
de la France rurale déjà riche en gravures et peintures. Mais, pour Jean-Luc Mayaud,
il convient de faire l’analyse critique de l’abondante iconographie produite. Ainsi
l’historien, tout autant que le patricien des autres sciences sociales, pourra découvrir,
classer et se doter de l’appareil critique nécessaire à la compréhension du monde agri-
cole – et scientifique – face au fait technologique pensé comme fait total.
1. Selon l’expression de Michel Debatisse (1963).
La révolution silencieuse. Le combat des paysans.
Paris, Calmann-Lévy.
2. Notamment à travers l’action fédératrice de l’As-
sociation des ruralistes français, fondée en 1974, ou
encore la Société française d’économie rurale à
partir du moment où elle s’est ouverte à la pluri-
disciplinarité.
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connaissent les espaces et les sociétés rurales
depuis la crise du productivisme, avec une
remise en cause de la linéarité du
« progrès », montrent clairement l’insuffi-
sance d’une telle grille de lecture, et la
nécessité de repenser le récit de la moder-
nisation, de ses phases et de son rapport
aux héritages et aux dynamiques d’innova-
tion. Bref, de faire de l’histoire.
Les symboles
de la « révolution silencieuse »
L’image du tracteur
On ne peut toutefois se contenter dans cet
objectif de la simple affirmation du caractère
indispensable de la méthode historique ; et
l’on est encore moins fondé à arguer de
l’identité historienne pour contester le récit
de la modernisation produit par les autres
sciences sociales. En effet, puisque c’est
l’histoire elle-même qui a produit et légitimé
l’idée d’une césure absolue entre « tradi-
tion » et « modernité », mondes d’« hier »
et d’« aujourd’hui », il lui faut, préalable-
ment à toute entreprise de synthèse, effectuer
un retour critique sur ses propres faiblesses.
Ce qui, à notre sens, impose de revenir aux
conditions mêmes de l’invention de l’idée de
rupture. Quels phénomènes, quels événe-
ments produisirent un tel impact sur des
esprits pourtant nourris de la connaissance
d’un passé riche en bouleversements, qu’ils
en soient venus à penser que rien de plus
important ne s’était produit depuis la révo-
lution néolithique ? Le fait technologique,
tout simplement. Et pour être plus précis, le
surgissement dans les structures agraires
pluriséculaires de l’hexagone mises en
histoire par Marc Bloch3 de l’objet tech-
nique symbole de la révolution silencieuse :
la machine agricole par excellence, le trac-
teur. C’est-à-dire une image. Peu importe, à
ce stade du raisonnement, que celle-ci ait été
produite directement sur la rétine des obser-
vateurs ou par la médiation de l’appareil
photographique : elle était lue selon des
codes qui la rendaient à ce point hétéro-
gène à tout le stock antécédents de gravures,
peintures et photographies de la France
rurale ancienne, qu’il devenait impossible
de, simplement, l’ajouter à l’album ; il fallait
en créer un nouveau, une nouvelle série
d’images de la technologie aux champs (ou
des champs bouleversés par la technologie),
avec le triomphe de la machine comme sujet
et l’évacuation de la « nature », voire même
de la « culture » au sens ethnologique du
terme, comme discours sous-jacent. 
Or, cette séduction toute puissante de
l’image (séduction négative ou positive,
selon les orientations idéologiques « réac-
tionnaires » ou « modernistes ») rencontra
des sciences sociales, et singulièrement une
recherche historique, qui tenaient en piètre
estime le document iconographique, et lui
préféraient systématiquement le texte et la
statistique. On en trouve la meilleure preuve
dans la publication en 1976 de la monu-
mentale Histoire de la France rurale4,
somme des connaissances de la recherche
pluridisciplinaire, dans laquelle l’iconogra-
phie est traitée de manière purement illus-
trative et sans connexion avec le texte. Sauf
que le tome IV, celui portant sur le XXe siècle,
et que les historiens choisirent de confier à
leurs collègues des sciences sociales « du
présent », offrait en couverture la photo-
graphie éminemment symbolique d’un trac-
teur rouge évoluant sans obstacle, de la
gauche vers la droite de l’image, dans un
océan de terre nue... Le récit de la moder-
nisation, qu’on le veuille ou non, est tout
entier inclus dans cette icône, aspiré par
elle. De fait, cette image, et la collection de
ses répétitions, produisent du récit sui
generis, et dans une large mesure tiennent
lieu de récit historique.
3. Marc Bloch (1931). Les caractères originaux
de l’histoire rurale française. Oslo, H. Aschehoug.
4. Georges Duby et Armand Wallon (Dir) (1976).
Histoire de la France rurale. Paris, Éditions du
Seuil, 4 volumes.
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Le récit scientifique et l’iconographie
Il est donc évident que la construction d’un
récit scientifique du développement agricole
et rural dans la seconde moitié du XXe siècle
ne peut faire l’économie d’un travail critique
de l’image produite de ce même processus,
et de l’idée de rupture absolue portée par
cette image de l’intrusion de la machine.
Contrairement toutefois au dédain affiché
de l’école historique classique pour les
sources iconographiques, c’est par une atten-
tion marquée à sa valeur documentaire et
son adjonction au corpus global de données
conservées et rassemblées qu’il importe de
procéder. La maîtrise de l’image est bien le
premier pas indispensable d’une conquête par
le discours scientifique de la « geste de la
modernisation ».
Or, s’il n’est guère envisageable de consti-
tuer en corpus d’étude la collection des expé-
riences de terrain des chercheurs et obser-
vateurs du fait rural et agricole, il est un
document qui se prête admirablement au
traitement sériel et à l’analyse comparée : la
photographie bien sûr. Celle-ci offre même
un double niveau de lecture possible :
d’abord, celui de la lecture de son contenu
propre, par l’analyse de ce qu’elle montre et
de ce qu’elle masque, des évolutions et des
continuités des objets de son désir ; et
ensuite, celui de son économie générale, de
l’inflation de sa production et de sa consom-
mation, en liaison avec la symbolisation
croissante de la production de valeur et de la
consommation du « rural » et des produits
« agricoles ». L’image est chose et signe à la
fois : comme telle, elle est doublement trace
pour l’historien, jalon de son entreprise
archéologique5.
Analyser le corpus iconographique
de la « révolution agricole »
La première démarche à faire pour remettre
en cause le récit produit par les images de la
« révolution agricole » est d’en contester
les origines, en rassemblant un corpus de
documents photographiques couvrant une
périodisation plus large, du XIXe siècle à nos
jours. Or, l’album photographique du monde
rural, tel qu’on peut le reconstituer à partir
des archives dépareillées des agences photo-
graphiques, des institutions publiques et du
ministère de l’Agriculture6, présente dès
avant la guerre de 1914 un nombre consi-
dérable de clichés mettant en scène le machi-
nisme, dans des codes de mise en scène
(contre-plongée, position centrale de la
machine en plein champ, attitude corporelle
du « conducteur »...) qui sont déjà ceux du
« triomphe de la technique » ou, plus inté-
ressant, de l’acculturation technique, notam-
ment dans le cadre des fermes-écoles où
s’opère la jonction entre innovations « indus-
trielles » et savoir-faire zootechniques et
agroalimentaires endogènes. 
Enfin, sur le plan de la construction cultu-
relle du regard photographique, il convient
de souligner que, dès avant 1945, le « monde
des champs » n’est pas un genre documen-
taire étanche, et que bien des passerelles
existent avec la mise en image du machi-
nisme industriel et, à une plus vaste échelle,
avec les modèles extérieurs, principalement
le modèle américain, dans lequel la promo-
tion par l’image des machines agricoles
inspire des imitateurs européens dans l’entre-
deux-guerres. Les images de la « révolution
agricole » des années 1950 ne sont donc
5. Nous nous permettons de renvoyer, pour le
support iconographique et analytique détaillé de
notre propos, à nos ouvrages : Jean-Luc Mayaud
(2002). Gens de la terre. La France rurale 1880-
1940. Paris, Éditions du Chêne/Hachette, 312 p. et
Jean-Luc Mayaud (2005).Gens de l’agriculture.
La France rurale 1940-2005. Paris, Éditions du
Chêne/Hachette, 311 p.
6. On se gardera d’y adjoindre la carte postale en tant
que sous-corpus. Par sa destination propre, celle-ci
a en effet nettement tendance à valoriser l’archaïque
et le pittoresque. Sa profusion au début du XXe siècle
n’a que trop nourri, chez les auteurs paresseux
s’adressant toujours aux mêmes fonds de collec-
tionneurs nostalgiques, la mise en mémoire de la
« terre éternelle » et la justification, sur un mode
dramatique, de la césure des années 1950.
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jamais que la massification de la production
iconographique d’un phénomène de géné-
ralisation d’un fait technique dont l’avène-
ment fut très progressif...
La seconde démarche nécessaire est une
critique du corpus documentaire disponible,
faisant ressortir tout d’abord le décalage
entre images produites et images diffusées
(avec des contrastes évidents entre fonds
d’agence et archives publiques), ensuite le
déséquilibre entre pratiques techniques
surexposées et sous-exposées.
Nous avons déjà évoqué le caractère
emblématique du tracteur, équivalent rural
de la « DS » de Roland Barthes7. À l’évi-
dence, la production photographique fait
l’objet d’un processus de sélection
complexe, interaction entre l’offre, la
demande, mais aussi la commande (publique
ou privée, « technique » ou médiatique),
aboutissant à la cristallisation d’un petit
nombre d’« icônes » de la modernité agri-
cole. Mais il convient d’aller plus loin, en
soulignant la propension très nette de la
documentation photographique à ne montrer
le développement technologique en agri-
culture que sous l’angle du transfert de la
logique machiniste de la seconde industria-
lisation vers le secteur primaire : corps
métalliques rutilants, pneumatiques impres-
sionnants, postes de pilotage isolant physi-
quement et symboliquement l’agriculteur
de la glèbe... La modernisation se raconte sur
le mode de la sujétion d’un secteur écono-
mique par l’autre, au nom du progrès éman-
cipateur, certes, mais dans un rapport de
domination sans ambiguïté. Et l’on rappel-
lera incidemment que l’appareil photogra-
phique lui-même, objet technologique par
excellence, ne peut être tout à fait neutre
dans cet usage.
À côté de la profusion de machines agri-
coles, les images du recours à la chimie, à la
sélection végétale, et plus encore à la sélec-
tion animale, sont étonnamment peu
présentes – et pour des raisons qui ne se
résument pas à la photogénie. Car il est des
aspects de la modernisation agricole qui ne
présentent pas d’identification facile avec un
objet, et qui ont pourtant trouvé leur langage
iconographique : on admirera notamment la
façon dont la photographie agricole, inspirée
peut-être de l’art publicitaire mais aussi de
l’image médicale, a su jouer de tous ses
artifices (cadrage, luminosité, grain...) pour
montrer ou suggérer la normalisation sani-
taire de l’agriculture – ou au contraire stig-
matiser les derniers « archaïques ». Mais si
l’on montre volontiers la laiterie ou l’atelier
de conditionnement des fruits, la porte de
l’étable industrielle ou de l’élevage avicole
en batterie ne s’ouvre pas facilement au
photographe, même dans les heures les plus
euphoriques de la consommation fordiste.
Quant aux moments de la prophylaxie, de
l’insémination et bien sûr de l’abattage, ils
sont de l’ordre du tabou.
Enfin, il importe de mettre en lumière
l’évolution dans le temps de la production
iconographique sur la modernisation agri-
cole, et son articulation avec la conjoncture
économique et politique. En effet, on ne
peut manquer d’être frappé par le contraste
entre les images produites dans les décen-
nies de triomphe du modèle productiviste,
et celles mises en avant dans la période la
plus récente, avec une tendance accentuée
à occulter la dimension technicienne de
l’agriculture depuis les crises sanitaires de
la fin des années 1990. Pourtant, de la même
manière que les codes iconographiques des
Trente Glorieuses puisaient leurs origines
dans l’entre-deux-guerres, ceux de la fin
du XXe siècle n’innovent guère, requalifiant
des strates d’images anciennes dans une
nouvelle synthèse. De fait, la prudence à
montrer les aspects les plus « vétérinaires »
ou biotechnologiques de la partie amont
de la production agroalimentaire s’est déve-
loppée dès avant le « retournement » de
l’opinion vis-à-vis du modernisme agricole
dans les années 1980-1990. Symétrique-
ment, la crise récente n’a pas fait dispa-
7. Roland Barthes (1957). Mythologies. Paris,
Éditions du Seuil.
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raître le message moderniste de la photo-
graphie agricole, celui-ci s’affirmant seule-
ment sur de nouveaux supports, comme
l’aménagement de l’espace de vie animale
ou le savoir et la précision instrumentale
déployés dans le soin des vergers ou la
production viti-vinicole. 
Ainsi, on aurait tort d’opposer une
« révolution silencieuse » empreinte de
scientisme naïf à un renouveau « paysan »
post-hygiéniste et nourri de « traditions ».
Là où l’image simplifie et oppose, il faut
restituer complexité et permanences. Et
peut-être le principal élément de continuité
réside-t-il, justement, dans la forme hybride
que prend la « peinture » de l’économie
rurale, avec le souhait de longue durée
d’en équilibrer par l’image les aspects
« agraires » indigènes et les aspects « tech-
niques » importés. Comme si l’image de la
modernisation avait pour fonction symbo-
lique d’exercer, par-delà les vicissitudes
de la conjoncture et des rapports entre
producteurs et consommateurs, la média-
tion entre l’interne et l’externe du secteur
agricole. Mais cette médiation n’est ni
équilibrée ni symétrique, puisque l’œil
photographique, à de rares exceptions près,
est toujours celui des « urbains »8. Des
urbains qui, par un étrange renversement
des choses, sont les plus désemparés face
au fait technologique et, lorsque celui-ci se
rapporte au vivant et à son succédané
alimentaire, se superpose aux représenta-
tions les plus archaïques de l’impur et les
jette avec anxiété sur les clichés ambigus de
l’imagerie agricole. 
On pourrait arguer que, depuis une
dizaine d’années, le secteur de l’agriculture
biologique par exemple, se révèle particu-
lièrement efficace pour susciter de nouvelles
images d’une modernité fondée sur la requa-
lification écosystémique de la « tradition »
préindustrielle. Mais ce n’est encore qu’une
forme d’anticipation de la demande. Et
seules les firmes agroalimentaires ont la
puissance nécessaire à la production
d’images réellement publicitaires, contrôlant
pleinement l’équilibre du montré et du caché
dans l’économie iconographique de la tech-
nologie.
*
* *
L’image ne dit pas tout du processus de
modernisation technique ; mais elle révèle,
par ce qui est dans son champ comme parce
que l’on devine en dehors, beaucoup de
choses tout de même à qui se donne la peine
de la lire véritablement et, surtout, d’en
compléter et d’en périodiser les informa-
tions par une contextualisation fine. Les
études rurales n’en sont toutefois qu’aux
premiers balbutiements d’une investigation
méthodique du corpus immense de la photo-
graphie agricole. Et si les historiens
commencent à rattraper le retard pris à l’ana-
lyse et la périodisation du second XXe siècle,
ils sont toujours aussi demandeurs de pluri-
disciplinarité pour découvrir, classer et se
doter de l’appareil critique nécessaire la
production surabondante du présent et, dans
un contexte de réveil des peurs alimentaires,
du proche avenir. 
8. Au mieux des ruraux acculturés, comme
Raymond Depardon faisant retour sur ses archives
photographiques intimes. Cf. Raymond Depardon
(1997). La ferme du Garet. Arles, Actes Sud.
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